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Réflexions sur la pratique de
« l’histoire des idées »
Überlegungen zur Praxis der « Ideengeschichte »
Gérard Raulet
1 Dans la germanistique, l’histoire des idées tout à la fois a une longue tradition, qui
remonte aux pères fondateurs de la discipline, et ne jouit que d’une reconnaissance et
d’une autonomie limitées1. Quand elle n’est pas considérée comme un sous-ensemble de
la « civilisation », elle est tenue pour un genre hybride ou comme une application au
domaine  germanique  de  disciplines  à  l’identité  reconnue.  Lorsqu’elle  s’occupe  de
littérature,  on  tend  à  l’assimiler  à  la  sociologie  de  la  littérature ;  lorsqu’elle  traite
d’auteurs  ou  de  courants  philosophiques  elle  apparaît  comme  l’application  à  l’aire
culturelle germanique de l’histoire de la philosophie. Un des enjeux du présent texte
consistera  à  contester  ces  conceptions  réductrices :  l’histoire  des  idées  n’est  ni une
tentation sociologisante de l’histoire littéraire, ni une spécification de l’histoire de la
philosophie ; elle contribue à part entière à la « science littéraire » (au sens allemand de
Literaturwissenschaft) et à la réflexion philosophique.
2 Dans  sa  présentation  des  études  germaniques,  en  1905,  Charles  Andler  inclut  les
historiens,  les  philosophes  et  les  comparatistes.  Pour  lui  les  études  germaniques
s’inscrivent  dans  une  tradition  qu’il  fait  remonter  à  l’éclosion  de  l’intérêt  pour  la
culture allemande au XVIIIe siècle et à son explosion sous la Révolution et l’Empire2.
D’une certaine façon, sa conception de la germanistique comme histoire culturelle au
sens  le  plus  large  –  incluant  l’histoire,  la  géographie,  la  pensée  philosophique,
scientifique et politique, la littérature et les arts – englobe l’ensemble du champ que
couvre l’histoire des idées. Elle révèle que cette dernière n’est pas seulement un sous-
ensemble, voire un sous-sous-ensemble (de la germanistique et de la civilisation) mais
la  pièce  maîtresse  d’une  discipline  avec  laquelle  elle  s’est,  dans  les  débuts,
pratiquement identifiée. Si l’on veut tenter de cerner ce qu’est, ou peut être, l’histoire
des idées, il importe à coup sûr de lui redonner, du moins dans un premier temps, cette
capacité d’extension maximale.
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3 Certes,  la  modernisation  des  disciplines  –  dont  la  germanistique  comme  discipline
autonome fut elle-même le produit3 et qui s’est poursuivie depuis – interdit de renouer
sans autre forme de procès avec la conception andlérienne. Et si l’identité de l’histoire
des idées est aujourd’hui si difficiler à définir, c’est précisément parce qu’elle doit, dans
un  contexte  de  spécialisation  des  savoirs,  renoncer  à  sa  définition  large  et
hégémonique  pour  affirmer,  au sein  de  la  discipline,  sa  spécificité  par  rapport  à
l’histoire et à la « science » littéraires, d’une part, à la « civilisation » d’autre part.
4 Parallèlement à cette modernisation la germanistique s’est dépolitisée, et l’histoire des
idées a perdu l’« intérêt de connaissance » qui faisait qu’au départ elle se confondait
largement avec l’identité de la germanistique. On ne peut qu’être frappé en effet par le
fait que l’institutionnalisation de la germanistique a coïncidé, dans l’« après Sedan »,
avec  un  investissement  significatif  des  germanistes  dans  les  débats  suscités  par  la
réception de Nietzsche et de Wagner4. Lorsqu’elles se séparèrent du giron des « chaires
de littérature étrangère » les chaires de germanistiques furent d’emblée investies de la
mission  d’éclairer  le  monde  scientifique  et  l’opinion  sur  la  culture  du  « puissant
voisin ».  C’est  là  incontestablement  un  des  motifs  majeurs qui  déterminèrent  la
prétention de la toute jeune germanistique à s’arroger l’autorité en matière d’études
germaniques  et  à  tenir  un  discours  général  sur  « la  culture »  ou  « la  civilisation »
allemandes.  L’œuvre  de  Charles  Andler,  par  ailleurs  socialiste  convaincu,  est
indissociable du contexte politique. Cette première phase s’est prolongée bien au-delà
de la mise à genoux de l’Allemagne impériale à Versailles. Les années vingt furent, du
reste  aussi  pour  la  romanistique  allemande,  des  années  de  vaches  grasses  pour  les
interprétations globales de « la » culture française ou de « la » culture allemande. Ce fut
même  l’époque  où,  en  Allemagne,  les  philologues  se  firent  « civilisationnistes »,
profitant  de  l’affirmation  de  la  Neuphilologie pour  promouvoir  la  Kulturkunde.  Otto
Grautoff, lui-même auteur de Die Maske und das Gesicht Frankreichs5, stigmatisera cette
histoire culturelle politisée et dira de Vermeil : « Le leitmotiv du pangermanisme, qui
revient sans cesse chez lui, rend ses publications partiales. […] Il regroupe sous cette
appellation tout et n’importe quoi : le romantisme allemand, les aspirations allemandes
à l’unité et le militarisme6 ». Ce qu’il critique, ce n’est pas un individu, c’est toute une
époque de la germanistique : l’époque où Vermeil, en 1922, a le titre de « professeur
d’histoire de la civilisation allemande », qu’il troque en 1929 contre celui de professeur
de « civilisation allemande contemporaine ».  Pendant toute cette époque,  en France
comme en Allemagne, la modernisation de la germanistique et de la romanistique a été
accomplie sous l’égide, voire sous l’impulsion, d’intérêts politiques.
5 Ces intérêts, en principe, ne sont plus les nôtres – et en tous cas plus ceux de l’histoire
des idées allemandes dans le cadre universitaire. La tentation de la politisation resurgit
épisodiquement mais elle est aujourd’hui pour l’essentiel abandonnée aux journalistes
et aux essayistes. Il n’est plus question de saisir « l’essence » de l’Allemagne, à travers
tous les  domaines de sa culture,  y  compris  dans l’histoire des « idées allemandes ».
L’histoire des idées allemandes est privée de l’hypostase du demonstrandum qui en avait
fait une pièce maîtresse de la jeune discipline germanistique : à savoir qu’il s’agissait
d’idées allemandes. Le coup est dur, si dur que l’histoire des idées dans la germanistique
semble avoir perdu sa légitimité. Il importe de la lui redonner.
6 Pour ce faire, et malgré ce « il importe », on ne procédera pas ici de façon volontariste.
On ne proclamera non plus aucune adhésion méthodologique définitive et exclusive. On
tentera plutôt de renouveler la tradition de l’intérieur et de faire valoir, plutôt que des
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options méthodologiques arrêtées a priori,  quelques lignes de force illustrées, autant
que faire se peut, par des exemples concrets. Il ne s’agira pas non plus d’énoncer des
impératifs, mais tout au plus des desiderata et surtout de prendre la mesure de leur
mise en pratique, à l’épreuve des réalités de la recherche, dans quelques travaux en
apparence disparates mais pourtant unis en profondeur par un même mouvement de
renouvellement.
 
Contre le « téléologisme » et la politisation
7 Le « Groupe de recherche sur la culture de Weimar »,  créé en 1982 à la Maison des
Sciences de l’Homme7, s’est efforcé de contribuer à ce renouvellement. Sans doute peut-
on  a  posteriori,  dans  le  contexte  aujourd’hui  présent  à  tous  les  esprits  des  « deux
Weimar », lui reconnaître d’avoir d’emblée thématisé l’ambivalence des deux cultures
politiques qui circonscrivent dans l’imaginaire « l’essence » ou « l’être » de la culture
allemande. De fait, il s’agissait d’emblée de remettre à plat la question de la culture
politique allemande,  à  partir  de cette période cruciale et  controversée à laquelle le
groupe de recherche a consacré, directement ou indirectement, une grande part de ses
travaux. Se livrer à la énième démonstration de « la pensée antidémocratique de la
République  de  Weimar »  ne  présentait  évidemment  aucun  intérêt.  La  cause  est
entendue. Aussi a-t-on tenté de procéder autrement, en plongeant dans le monde des
discours  (je  reviendrai  plus  loin  sur  ce  qu’on entend ce  faisant  par  discours),  sans
préjuger leur appartenance à un camp ni leur prétendue fatalité politique – quand bien
même elles seraient flagrantes et même si cette neutralité analytique peut a priori être
moralement choquante8.
8 Le sujet de thèse de Sylvie Hurstel, Néohégélianisme et philosophie du droit de la République
de  Weimar  au  Troisième  Reich,  n’avait,  jusqu’alors,  jamais  fait  l’objet  d’une  étude
systématique. Il n’était pas possible de se contenter des études existantes, à la fois pour
des  raisons  empiriques  et  pour  des  raisons  méthodologiques  –  l’accusation  de
« totalitarisme » adressée à l’hégélianisme après 1945 par Popper, Cassirer et al. ayant
bloqué d’emblée toute investigation différenciée.
9 De ce point de vue le « néo-hégélianisme juridique » posait un problème véritablement
exemplaire. L’« identité » de ce « mouvement » – si c’en est un et s’il en a une – tient
d’abord largement, dans l’histoire des idées, au discrédit jeté sur ses protagonistes ; ou,
pour le dire plus clairement encore : c’est d’être associés dans ce discrédit que Binder,
Schönfeld, Dulckeit et consorts sont devenus les « représentants du néo-hégélianisme
juridique ». En outre le discrédit est si grand qu’il prend la forme d’un tabou, c’est-à-
dire  qu’au  lieu  de  s’interroger  sur  l’identité  du  mouvement,  on  se  contente  de
l’étiqueter  afin  d’escamoter  promptement  ce  « cadavre  dans  le  placard  de  la
philosophie  allemande »,  comme  dit  Ernst  Topitsch.  Tous  ces  juristes  (sauf  Binder,
décédé) ont retrouvé un poste dans l’université allemande après 1945.
10 Ce faisant, on a escamoté rien moins que le problème décisif qui occupe historiens et
historiens  des  idées :  la  question  de  l’origine  du  nazisme.  Comme  lors  de  la
dénazification pratiquée par les Alliés, les procès cathartiques, notamment celui de Carl
Schmitt, ont longtemps été l’arbre qui a caché la forêt et tenu lieu de réponse. Or, de
même qu’on commence aujourd’hui à réexaminer de manière plus différenciée le « cas
Schmitt » en distinguant la dimension diagnostique et la dimension prescriptive de ses
écrits, seule une étude précise et différenciée peut apporter une contribution réelle à
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l’élucidation de la responsabilité des acteurs idéologiques rassemblés sous l’appellation
de  néo-hégélianisme.  La  notion  de  « pensée  antidémocratique »  avancée  par  Kurt
Sontheimer se révèle trop globale.
11 Le  premier  impératif  méthodologique  consistait  à  ne  pas  postuler,  à  partir  d’une
étiquette  indifférenciée,  une  téléologie  censée  conduire  inéluctablement  ce
« mouvement » (dont on ne sait même pas dans quelle mesure c’en est un et dans quelle
mesure  il  est  cohérent)  vers  le  nazisme.  Il  devait  éviter  les  deux  écueils  qui
caractérisent tant de travaux d’historiens et  d’historiens des idées :  le  Charybde du
causalisme  et  le  Scylla  de  l’interprétation  du  nazisme  comme  un  « accident  de
parcours ».
12 Le  deuxième impératif  fait  pendant  au  premier :  il  consiste  à  ne  pas  prendre  pour
argent comptant la filiation hégélienne – démarche qui conduit tout droit à cette tarte
à la crème qu’a été, dans la réception de Hegel, de Popper et Cassirer à Topitsch et
Kiesewetter,  l’accusation  de  totalitarisme :  « Le  mouvement  “néo-hégélien” »,  note
S. Hurstel,  « […] n’a été à aucun moment envisagé comme un phénomène spécifique
mais uniquement dans le but de relier entre eux le nazisme et la pensée de Hegel9 ». En
outre, une telle démarche postule naïvement un Hegel authentique à l’aune duquel on
mesurerait la légitimité des « néo-hégélianismes ».
13 Donc : ni généalogie, ni téléologie. D’où la nécessité d’une approche en quelque sorte
synchronique,  à  partir  du  –  ou  des  –  contexte(s)  d’émergence  des  problématiques
constituant  le  « néo-hégélianisme juridique ».  Il  s’agit  d’étudier  le  néo-hégélianisme
juridique  sous  l’aspect  de  son  inscription  dans  le  débat  weimarien  et  de  « placer
l’analyse  de  [son]  évolution  au  cœur  des enjeux  –  philosophiques,  institutionnels,
idéologiques – commandés par le contexte où il évolue10 ».
14 Mais la difficulté méthodologique n’est pas surmontée pour autant. Rien ne dit en effet
que ces problématiques constituent un ensemble cohérent qui se laisserait subsumer à
l’appellation  « néo-hégélianisme  juridique ».  Si  l’on  veut  éviter  une  démarche  que
j’appellerai  « substantialiste »  et  dont  le  postulat  est  que  les  problématiques  ou  les
idéologèmes recouvrent de façon univoque des réalités communes aux protagonistes
du mouvement supposé, il faut se replier sur une position en apparence plus modeste,
mais en fait beaucoup plus exigeante : concevoir ces problématiques et ces idéologèmes
comme  des  stratégies  discursives  propres  à  chacun  des  protagonistes  et  qui  ont
éventuellement  une  signification  collective  en  fonction  du  champ dans  lequel  elles
s’inscrivent,  c’est-à-dire  de  leurs  « contextes  d’émergence »  –  et  bien  sûr
d’intervention.  On  entend  alors  « par  cohérence  […]  un  principe  dynamique  qui
permette  des  jeux  de  tensions  entre  divers  facteurs  (philosophiques,  politiques,
institutionnels)11 ».  « Le  discours  néo-hégélien  s’analyse  comme  un  discours
“stratégique”  qui  développe  ses  orientations  propres  en  vue  de  s’insérer  dans  un
contexte  discursif  et  historique  donné12 ».  Dans  le  contexte  du  nazisme au  pouvoir
S. Hurstel  analyse,  dans  une  série  de  monographies  consacrées  aux  principaux
protagonistes du néo-hégélianisme juridique, leurs « stratégies d’adaptation à chaque
fois particulières au nouveau régime13 ». S’il y a bien un néo-hégélianisme juridique,
c’est en analysant et en comparant les stratégies d’adaptation de ses différents acteurs
qu’on peut en cerner « l’identité » – principe qui vaut pour le néo-hégélianisme dans
son  ensemble,  c’est-à-dire  pour  la  « cohérence »  éventuelle  entre  néo-hégélianisme
juridique et néo-hégélianisme philosophique14.
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15 Il faut donc aborder le « néo-hégélianisme juridique » à partir de ses tentatives d’auto-
définition – c’est-à-dire aussi de légitimation – par rapport à ses « concurrents » dans la
culture  philosophique  et  juridique :  le  positivisme,  le  néo-kantisme,  la  renaissance
hégélienne des années vingt. La problématique de la philosophie du droit se situe à la
croisée de ces trois institutions idéologiques. Le néo-hégélianisme apparaît, dans cette
optique,  comme une tentative pour redonner à  la  philosophie  du droit  une dignité
scientifique et un rôle fondateur dans les sciences juridiques – rôle qui était tombé en
désuétude avec la domination du positivisme juridique. C’est seulement si on l’aborde
ainsi que la réalité – l’identité – du néo-hégélianisme juridique prend corps comme
courant  et  que  la  question  de  sa  compromission  avec  le  national-socialisme  peut
ensuite être traitée sérieusement. Une tâche qui exclut les simplifications trop souvent
de mise.
16 Après les « contextes d’émergence » d’une problématique que l’on puisse qualifier de
« néo-hégélianisme juridique », il  fallait confirmer qu’on a bien affaire à un courant
possédant une cohérence idéologique identifiable en étudiant les stratégies discursives
que développent ses différents acteurs avant 1929, entre 1929 et 1933 et après 1933.
Dans la thèse de S. Hurstel, cette étude s’articule selon des « contextes » successifs qui
se définissent à la fois – d’un point de vue immanent – par la perception qu’en ont les
acteurs et par « des changements d’organisation dans l’espace littéraire et universitaire
et, partant, dans les stratégies15 ». Ce double éclairage ne cède jamais au travers facile
d’une « critique de l’idéologie » ; et si la justification des deux césures (1929 et 1933)
relève apparemment de deux registres et de deux logiques différentes – d’une part le
« tournant  hégélien »  de  Binder16,  d’autre  part  la  nouvelle  donne que représente  le
nazisme au pouvoir, c’est que l’étude ne veut être « ni une analyse historique et sociale,
ni une analyse simplement textuelle et discursive »17,  mais conjuguer les deux. Cette
construction du travail recouvre, à mon sens, très précisément le champ de « l’histoire
des  idées ».  En  tous  cas,  le  corps  de  l’étude  ne  présuppose  ainsi  aucune  téléologie
fatale ; il montre l’évolution interne des pensées des protagonistes du néo-hégélianisme
jusqu’au moment où ils « rencontrent » le nazisme.
17 Il  ressort  des  parcours  individuels  et  notamment  de  celui  de  Larenz  que  le  néo-
hégélianisme juridique a cherché dans le Volksgeist hégélien le dépassement du conflit
entre positivisme et idéalisme, entre l’histoire du droit et la philosophie du droit, en
restituant à l’École historique sa dimension philosophique18. Tout l’effort de Binder a
manifestement consisté à fonder une notion du droit « qui combine à la fois la réalité
historique et la dimension de l’idéalité »19 en refusant tout à la fois le droit naturel et le
positivisme20. C’est sur ces bases – « l’existence et l’essence du droit en tant qu’esprit
objectif d’une communauté », comme dira Larenz – que le droit völkisch vient jouer le
rôle de la synthèse. L’idée d’un « droit allemand », qu’on rencontre déjà chez Binder et
Schönfeld  entre 1929  et 1933,  se  présente  alors  comme  troisième  voie  entre  la
métaphysique et la jurisprudence, entre droit naturel et positivisme. Cette conclusion
n’est certes pas inattendue mais elle a le mérite d’être obtenue sans avoir présupposé
une « fatalité », en reconstruisant au contraire minutieusement le mécanisme interne
du « néo-hégélianisme juridique ».
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L’étude des formations discursives, retour de la bonne
vieille approche immanente ?
18 On a reproché jadis au programme de recherche du Groupe de recherche sur la culture de
Weimar de ne pas se demander « si le discours de la République de Weimar était en tant
que tel  en mesure d’assimiler  de façon productive les  réalités  de l’époque21 ».  Nous
affirmons  au  contraire  que  cette  façon  de  poser  les  problèmes  fausse  d’emblée
l’approche.  Car il  s’agit,  avant même d’étudier le  rapport entre les  discours et  leur
époque,  de  savoir  de  quels  discours  il  s’agit.  Et  dès  qu’on  pose  cette  question  des
formations  discursives,  c’est-à-dire  de  leur  constitution  et  de  leurs  régimes  de
fonctionnement,  le  rapport  aux  prétendues  « réalités  de  l’époque »  devient
problématique.  On  apprend  ce  qu’il  en  est précisément  du  travail  du  discours.  On
apprend  à  étudier  des  formations  discursives.  On  perd  la  référence  à  une  réalité
hypostasiée de l’époque mais on y gagne la possibilité d’étendre la réflexion dans le
sens évidemment souhaité par l’exigence philologique :  le retour au fonctionnement
interne des discours. Bien évidemment, cette exigence n’est pas cultivée pour la forme.
Il s’agit bien plutôt de se déprendre d’une illusion. L’analyse de discours ne consiste pas
à restituer le passé « tel qu’il a effectivement été ». « Je me rends bien compte que je
n’ai jamais écrit que des fictions », admet Michel Foucault dans un entretien22. Mais il
ajoute : « Je ne veux pas dire pour autant que cela soit hors de vérité ».
19 L’histoire des idées peut seulement mesurer les productions spirituelles les unes aux
autres et tenter de caractériser, comparativement et différentiellement, la façon dont
elles appréhendent les mêmes données. Et j’ajoute : sans même pouvoir se prononcer
de façon « scientifiquement » certaine sur l’authenticité de ces « données ». Ce point
est de la plus grande importance. Car qui n’accepte pas cette modestie herméneutique
apporte dans l’interprétation sa subjectivité : il opte pour telle ou telle des positions, ou
affirme  la  sienne  –  sa  « vérité »,  y  compris,  le  cas  échéant,  par  une  conception
naïvement positiviste de la Quellenkritik – comme s’il y avait une « authenticité » de la
source. Ainsi – exemple que m’inspire une autre thèse23 –, il serait aberrant de vouloir
mesurer  la  validité  du  discours  de  Canetti,  lorsqu’il  parle  de  « Versailles »  ou  de
« l’inflation »,  à  la  réalité historique empirique du traumatisme de Versailles  ou de
l’inflation sous la République de Weimar. L’évidence de cet arrière-plan empirique doit
suffire à l’interprète qui traite de Canetti,  tout comme il  suffit  à Canetti,  lequel n’a
d’ailleurs pas pour objectif de valider des données historiographiques objectives mais
de dégager la portée symbolique de ces réalités. Il le fait en l’occurrence en référence à
de  prétendus  « symboles  de  masse »  qui  caractériseraient  et détermineraient  les
nations  et  ne  se  livre  en  rien  à  une  historiographie  dont  l’enjeu  serait « ce  qui  a
effectivement été ».
20 Il y a une densité des discours et des productions discursives, jadis appelée « idéologie »
dans le vocabulaire marxiste, qui non seulement résiste à toute réduction simpliste,
sociologiste et/ou relevant d’une conception vulgaire de la critique de l’idéologie, aux
« réalités »  mais  constitue  dans  une  large  mesure,  précisément,  la  « réalité  de
l’époque ».  Contre  toute  théorie  du  reflet  l’histoire  des  idées  doit  donc  réaffirmer
l’autonomie du domaine discursif. « On essaierait de voir », comme dit Foucault, « si le
comportement politique d’une société, d’un groupe ou d’une classe n’est pas traversé
par une pratique discursive déterminée et descriptible. Cette positivité ne coïnciderait,
évidemment,  ni  avec  les  théories  politiques  de  l’époque  ni  avec  les  déterminations
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économiques24 ». Dans cette optique foucaldienne, que nous reprenons sur ce point à
notre compte, on ne saurait invoquer le « rapport à la réalité » que dans la mesure –
dans la mesure seulement – où (a) les énoncés « font violence aux choses »25, c’est-à-
dire où les pratiques discursives sont largement impliquées dans la constitution des
objets  dits  réels  dont  elles  parlent,  (b)  où  les  énoncés  s’inscrivent  dans  un  champ
énonciatif qui prend la triple forme de l’espace collatéral, composé d’autres énoncés, de
l’espace  corrélatif  (les  sujets,  objets  et  concepts  impliqués)  et  de  l’espace
complémentaire  (institutions,  événements  politiques,  pratiques  et  processus
économiques).  L’espace  complémentaire  réintroduit  la  relation entre  les  formations
discursives et le politique, l’économique et le social,  mais il  ne la postule pas ;  c’est
évidemment  toute  la  différence.  L’« exemple »  présenté  ci-dessus  –  la  signification
politique de l’hégélianisme juridique – devrait avoir donné quelque consistance à cette
différence.
21 L’essentiel  est  de  bien voir  que le  champ énonciatif  comme champ d’expérience se
définit par le rapport d’énoncés à d’autres énoncés, non par une détermination d’un
espace sur les autres26,  et que ce rapport n’apparaît que dans le champ énonciatif –
objet par conséquent privilégié de l’étude. Il faut donc plonger dans les discours et, au
lieu de postuler la « manifestation massive et homogène d’un esprit ou d’une mentalité
collective »27 et d’y rapporter les discours comme à la clef de leur signification, il s’agit
de « partir du discours lui-même, de son apparition et de sa régularité »28, de ne pas le
transformer en document censé illustrer une thèse préconçue mais de se limiter « à la
description intrinsèque du monument29 ».
22 C’est  à  cette  condition  que  l’histoire  des  idées  retrouve  son  champ  d’investigation
maximal. Les discours d’une époque forment en effet ce que Jürgen Link nomme un
« système synchrone »30 à  partir  duquel  se constituent des énoncés de nature et  de
statut  divers,  aussi  bien,  comme  dit  Gilles  Deleuze,  « une  forme  littéraire,  une
proposition scientifique, une phrase quotidienne, un non-sens schizophrénique31 ». Par
cette provocation, il faut entendre que l’analyse discursive « traverse les niveaux »32,
elle inscrit les pratiques discursives dans l’élément plus général des autres pratiques,
elle est – pour le dire de façon plus simple, sinon plus claire, « interdisciplinaire ». Pour
autant,  elle n’entraîne nullement une banalisation des types ou formes de discours.
Loin s’en faut qu’ils soient tous équivalents :  « Il  peut y avoir – et il  y a sans doute
toujours –, dans les conditions d’existence des énoncés, des exclusions, des limites ou
des  lacunes  qui  découpent  leur  référentiel,  valident  une  seule série  de  modalités,
cernent  et  referment  des  groupes  de  coexistence,  empêchent  certaines  formes
d’utilisation »33. La qualité littéraire, la valeur esthétique se définit dans cette optique
comme une actualisation spécifique de l’archive, ou du « système synchrone ».
23 L’identité d’un énoncé, d’un « texte », d’une « œuvre » (autant de notions qu’il ne faut
plus dès lors utiliser qu’entre guillemets, même si l’on vient de préserver la qualité
esthétique), est dès lors fonction des autres énoncés qui lui sont contemporains, qui
sont  possibles  au  même  moment.  Replacés  dans  le  système  des  possibilités  et  des
impossibilités énonciatives à un moment donné (qui n’est pas lui-même identifiable
avant  les  énoncés),  les  énoncés  constituent  ce  que  Foucault  appelle  l’archive.  La
sacrosainte  périodisation,  qui  conçoit  l’histoire  des  idées  comme  un  défilé
d’« époques »  possédant  leur  « identité »  propre  (on  reviendra  plus  bas  sur  le
présupposé  herméneutique),  se  trouve  tout  à  la  fois  ébranlée  et  refondée  par
l’archive34.  L’histoire des idées doit dès lors être conçue comme une archéologie des
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discours – en un sens qui n’a bien sûr rien à voir avec l’identité d’une arché, d’une
« origine »  dont  elle  étudierait  les  « manifestations35 ».  Les  « sources »  de  Canetti
offrent36 un cas de figure exemplaire, notamment le triangle Schreber/Freud/Canetti.
En aucun cas il ne peut s’agir en l’occurrence de mesurer les trois discours, celui de
Schreber et ceux de Freud et de Canetti sur Schreber, à une quelconque « vérité » (la
vérité de qui ?), ni bien sûr de mesurer l’interprétation de Freud et celle de Canetti à la
« vérité » de l’original (Schreber !) qui n’est qu’une vérité d’interprétation. Il n’y a pas
en histoire des idées de vérité jugeant depuis un piédestal de ce qui est juste ou « vrai »
et de ce qui est subjectif, injuste ou faux.
24 Il  en  résulte  une  autre  conséquence,  de  portée  considérable.  Les  séries  d’énoncés
obéissant  à  la  même  « loi  de  ce  qui  peut  être  dit »37 ne  constituent  en  rien  des
ensembles harmonieux. « Pour l’archéologie les contradictions ne sont ni apparence à
surmonter, ni principes secrets qu’il faudrait dégager »38 pour découvrir la « clef » de
« l’œuvre », percer le mystère de son idiosyncrasie. Si l’on veut bien suivre encore un
moment les incitations qu’on peut tirer des réflexions de Foucault, on trouve dans la
production discursive  de  la  République  de  Weimar  des  exemples  quasiment  idéaux
d’« isomorphismes  archéologiques »,  d’« isotopies »  et  de  « corrélations
archéologiques » : tant des « éléments discursifs tout à fait différents formés à partir de
règles  analogues »  que  des  « concepts  parfaitement  différents  […]  occupant un
emplacement  analogue »39 :  la  production  de  positions  théoriques  contradictoires  à
partir des mêmes prémisses, l’usage de concepts et de catégories identiques dans des
pensées politiquement opposées (de droite et de gauche, pour schématiser), ce qu’on
appelle des « chassés–croisés » ou des Austauschdiskurse40.
25 Ce qui distingue l’analyse des discours de l’approche immanente traditionnelle, c’est ce
faisant son approche intertextuelle. Certes, l’approche immanente continue à jouer un
rôle. Mais aucun texte n’est considéré de façon complètement isolée, n’est figé dans
l’autorité de la chose écrite. L’analyse de discours est, comme eût dit Benjamin, anti-
auratique.  Les  catégories  d’œuvre  et  d’auteur  ne  constituent  plus  des  remparts
interdisant la mise en relation du texte avec d’autres énonciations. Et, paradoxe qui
n’est qu’apparent, en cela réside la neutralité philologique de l’analyse de discours. Dans sa
thèse sur le discours moral et anthropologique de Canetti dans Masse und Macht, Nadine
Kiker, quelle que fût l’intention critique, voire iconoclaste de son entreprise, s’est bien
gardée de plaquer sur Masse und Macht de prétendues caractéristiques générales du
discours kulturkritisch (qui resteraient à dégager d’un corpus qui n’était pas le sien et
dont  les  contours  seraient  à  définir  –  même  problème  que  pour  « l’hégélianisme
juridique » !), elle s’est attachée à reconstruire la logique et la cohérence interne de la
démarche canettienne et,  tout en restant apparemment dans le cadre de la critique
immanente, elle s’est efforcée d’identifier, voire de démasquer, des procédés d’écriture
et des enjeux idéologiques caractéristiques de la Kulturkritik. Ce que nous entendons par
« analyse de discours » consiste à dégager des schèmes discursifs et des idéologèmes
significatifs parce que récurrents et caractéristiques de types de discours : la tentation
des invariants anthropologiques, voire même l’invocation du biologisme, fait partie de
ces schèmes discursifs. Certains idéologèmes récurrents fonctionnent dans les discours
d’une  époque  comme  de  véritables  « opérateurs  logiques » ; sous  Weimar  la
« communauté » est un des ces opérateurs logiques41.
26 « La communauté, résume Sontheimer, fut un des mots magiques de la République de
Weimar42 ». Et surtout, elle constitue un idéologème commun aux courants de droite et
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de gauche. Le jeune Marcuse – comme du reste le jeune Lukács ou le jeune Bloch –
n’hésite  pas  à  investir  de  conceptions  marxistes  l’idée  d’une « totalité  de  la  réalité
historique  et  sociale »  qu’il  reprend  de  Dilthey43.  Dans  sa  croisade  contre  la
mécanisation  du  monde  et  la  « civilisation »,  le  Mouvement  de  la  jeunesse
(Jugendbewegung)  exploite  lui  aussi  ce  thème en s’appuyant sur la  vision critique et
pessimiste  de  la  civilisation  développée  par  Tönnies44.  Quant  au  courant  de  pensée
protéiforme qu’on désigne par l’appellation de « révolution conservatrice », il a produit
des mixtes dans lesquels la catégorie de communauté sert à conjuguer des inspirations
théoriques qu’on pourrait de prime abord considérer comme opposées. Wilhelm von
Schramm (Radikale Politik. Die Welt diesseits und jenseits des Bolschewismus, 1932) fait par
exemple du bolchévisme « la conséquence directe de la conception romantique de l’État
et  de  la  société » ;  la  révolution  russe  aurait  accompli  le  premier  pas  vers  une
restauration  de  la  communauté  prémoderne  que  Schramm  identifie,  à  la  suite  du
romantisme  catholique,  avec  l’ordre  chrétien  médiéval :  retour  aux  valeurs
hiérarchiques, « intégration de l’individu dans le tout, adhésion (Bindung) et non plus
liberté,  culte  de  la  communauté  et  des  forces  créatrices  du  simple  peuple ».  Pour
Sigmund  Rubinstein  (Romantischer  Sozialismus,  1921)  le  modèle  de  la  nouvelle
communauté  est  au  contraire  anti-hiérarchique ;  c’est  le  corporatisme  et  le
« coopérativisme » de la  vie  bourgeoise dans la  ville  du moyen-âge qui  constitue le
modèle du lien social.
27 Le problème que pose l’ouvrage de Tönnies réside justement dans le statut ambigu de
ses deux catégories, « communauté » et « société » : s’agit-il de modèles sociologiques,
ou anthropologiques, ou bien de formes sociales historiques successives ? Chez l’un des
rares contemporains à critiquer le mythe communautaire, Helmuth Plessner, il s’agit
clairement  de  deux  formes  de  socialisation  également  légitimes45.  Tönnies  oppose
quant à lui les communautés de sang, de lieu, d’esprit – réglées par la concorde, la
coutume, la religion –, et les formes de société qui se manifestent dans l’échange, le
commerce,  le  capitalisme,  le  public,  l’État,  qui  sont  réglées  par  le  contrat,  la
convention,  la  réflexion  et  issues  du  droit  naturel  rationnel.  D’un  côté  règnent
l’instinct,  le  sentiment,  des  rapports  organiques,  de  l’autre  la  raison  calculatrice,
l’abstraction et des rapports mécaniques46. Mais il ajoute par ailleurs que « deux ères se
font face dans les grands développements culturels : l’ère de la société suit celle de la
communauté47. »  En outre,  « il  se  peut  alors  que  les  germes  primitifs  épars  restent
vivants, que l’être et les idées de la communauté soient à nouveau cultivés, et qu’une
culture  nouvelle  s’épanouisse  discrètement  au  milieu  de  celle  qui  sombre48 ».  Cette
« ère  nouvelle »,  cette  « communauté  humaine  supérieure49 »,  Tönnies  la  projeta
d’abord dans l’idée d’un nouveau communisme ; ensuite il a cru que « le principe de
l’économie  communautaire  acquiert  une  vitalité  nouvelle  susceptible  d’un
développement très important50 ». Après la défaite de l’Allemagne, alors que plus que
jamais l’appel à la communauté s’imposait, il n’en vit plus l’expression vitale que dans
l’économie  parallèle  des  associations  d’achat  en  gros  et  des  communautés  de
producteurs51.  Les  ambiguités  de  Tönnies  sont  tout  à  fait  représentatives  du  statut
épistémologique  complexe  de  la  notion  de  communauté  et  des  dérives  politiques
auxquelles il a pu donner lieu.
28 Tönnies  s’imaginait  mal  quel  rôle  « la  communauté du peuple »  allait  jouer  sous  le
national-socialisme. Martin Heidegger, dans son discours rectoral de 1933, a vu dans le
mouvement nazi l’incarnation de sa philosophie et réfuté, au nom de l’être allemand
essentiel, toute liberté « abstraite » au profit d’une soumission totale à la communauté
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du peuple52. Schmitt, quant à lui, a redéfini l’opposition entre communauté et société
comme  opposition  entre  ami  et  ennemi  et  légitimé,  au moyen  de  ces  catégories,
l’assassinat par Hitler de ses propres amis, devenus des ennemis53. En 1934, au cours du
congrès des sociologues qui s’est tenu à Iéna, Reinhard Höhn, rival éternel de Schmitt,
affirmera  que  la  communauté  doit  devenir  l’objet  primordial  de  toute  analyse
sociologique et, plus tard, il définira l’essence du droit national–socialiste comme un
vécu en communauté qui n’a pas besoin d’être codifié pour être respecté54. La même
année Tönnies écrit à son fils : « Quelques-uns disent que ce fut le succès de ma théorie
de la communauté et de la société qui inspira l’idéologie nazie, et il y a quelques raisons
à cela55 ».
29 Résumons.  Ce  qu’on  entend  par  « analyse  de  discours »  se  ramène  à  un  impératif
apparemment simple : simplement constater des schèmes discursifs – tel est le principe
que je souhaiterais mettre en avant pour une saine pratique de l’histoire des idées. Par
« saine pratique », j’entends d’abord la maîtrise des jugements. L’herméneutique, en
l’occurrence, doit se contenter d’instruire le jugement. L’étude de Nadine Kiker, pour
revenir  à  elle,  ne  signifie  pas  nécessairement  que  Canetti  soit  « idéologiquement
suspect »  et  encore  moins  qu’il  soit,  même intellectuellement,  « compromis ».  Cette
façon d’écrire l’histoire en général, et l’histoire des idées en particulier, manque tout
simplement du calme et du souci d’objectivité qu’elle devrait cultiver. Elle s’adapte au
« politiquement  correct »,  elle  présuppose  des  critères  de  jugement  au  lieu  de
développer  des  méthodes  qui  permettraient  de  remettre  les  choses  à  plat  –  tout
particulièrement dans le cas des années d’entre-deux-guerres ou des penseurs dont les
schèmes de pensée en sont peu ou prou issus. Il est temps que les historiens des idées
trouvent leurs marques, dans un contexte où on accuse les employés de la SNCF de
n’avoir pu arrêter tous les trains conduisant les déportés à Auschwitz. Les discours sont
comme  les  lignes  de  chemin  de  fer :  ils  ont  leur  logique  et  leurs  aiguillages.  Une
locomotive  n’est  pas  nazie  parce  qu’elle  tire  un  train  de  déportés.  Un  discours
anthropologisant, voire même biologisant, peut, effectivement, avoir été conçu comme
un « discours dissident » et même avoir cet effet. Une histoire des idées saine doit se
garder des finalisations. Mais elle doit faire valoir son droit à l’examen de la structure
interne des discours. Et pour le faire, elle doit aussi entrer dans leur propre logique.
Mais à l’inverse, et c’est décisif, l’analyse de discours n’est pas seulement une analyse
linguistique : en les inscrivant dans l’archive elle prend la mesure des effets de pouvoir
des discours ; elle ne les « classe » pas, à gauche ou à droite, mais elle n’ignore pas non
plus que les discours font fonctionner des aiguillages. L’analyse de discours – et c’est en
quoi elle déborde l’analyse immanente – n’a pas seulement affaire à des énoncés ; elle a
affaire à des énoncés qui sont en relation avec les champs collatéraux, corrélatifs et
complémentaires qui les mettent en prises avec des pratiques non discursives.
 
Contre la présupposition d’une « vérité » de l’œuvre ou
de l’auteur
30 Dans une thèse sur la réception de Hölderlin en France56 Isabelle Kalinowski délaisse les
paradigmes de l’œuvre et de l’auteur pour la dimension de leur réception et aborde
résolument cette dimension en se démarquant d’emblée de Jauss, c’est-à-dire en faisant
une croix sur une quelconque identité de l’œuvre à l’aune de laquelle on se proposerait
de juger de la légitimité de telle ou telle forme de réception. D’emblée I. Kalinowski
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nous prévient : « Le présent travail, en un sens, n’apportera aucune contribution à une
meilleure  connaissance  de  Hölderlin ».  La  radicalité  de  cette  mise  en  garde  peut
paraître exagérée. Mais il  faut en souligner l’efficacité prophylactique :  I. Kalinowski
disqualifie d’entrée toute prétention à une « lecture légitime » ; aucun des acteurs de la
réception ne pourra s’en réclamer plus qu’un autre. Le prix à payer est éventuellement
élevé :  il  faut,  dans ce cas précis,  renoncer à « reconstituer a posteriori de véritables
débats là où ne régnait qu’un chaos de points de vue individuels ». Non seulement il n’y
aurait plus d’auteur, ni même d’œuvre, mais il faudrait encore renoncer à de véritables
débats, à des intérêts de connaissance ? Il n’y aurait que des tensions et des positions
dans le champ littéraire ? Hypothèse tout aussi effrayante qu’attrayante.
31 I. Kalinowski la démontre à l’envie. Au terme de sa présentation de la réception par les
poètes le mystère de l’intérêt pour Hölderlin reste entier. La « réception de Hölderlin »
se  résume  à  une  collection  d’idiosyncrasies  occupant  des  positions  plus  ou  moins
aléatoires dans le champ littéraire national. Pourtant c’est bien de Hölderlin qu’il est
question ; c’est lui, et pas un autre, qui est l’objet de ces appropriations. Mais l’identité
de l’œuvre et/ou de l’auteur  ne se  manifeste  que diffractée  par  les appropriations.
Toutes  se  laissent  définir  en  raison  de  leur  approche  de  Hölderlin  sous  l’angle  de
l’historicité de son œuvre et de l’historicité de sa réception ou de l’acte délibéré de s’en
abstraire. Comme l’écrit I. Kalinowski au début de son chapitre sur « La période de la
guerre et  de l’occupation »,  il  est  frappant,  et  même choquant,  de constater  que la
récupération  politique  allemande  de  Hölderlin  fut  ignorée.  Les  champs  littéraires
nationaux  ne  s’interpénètrent  pas.  L’anthologie  des  Bannis constitue  certes  une
réplique à l’Anthologie de la poésie allemande publiée par René Lasne et Georg Rabuse,
mais elle ne se bat pas pour une autre image de Hölderlin. Si ce dernier semble un enjeu
politico-culturel pour les Allemands il n’en est pas un au même degré, ou au même
titre,  pour  les  Français.  Dans  la  réception  aussi  le  « système  synchrone »  joue
pleinement.
32 Pourtant, en dépit de l’autonomie et de l’idiosyncrasie du champ français, I. Kalinowski
a raison d’affirmer que « toutes les lectures de Hölderlin en France pendant la guerre, y
compris celles qui revendiquent leur autonomie, peuvent être analysées comme des
prises de position par rapport à la situation politique et littéraire de l’Occupation ». Elle
relève  aussi  ce  fait  troublant  que  « la  totalité  des  poètes  français  lecteurs  ou
traducteurs  de  Hölderlin  (Jouve,  Tardieu,  Alexandre,  Char,  Emmanuel…)  se  [sont]
rangés du côté de la Résistance ». Cette réflexion nous ramène au difficile problème de
la production intellectuelle sous le nazisme. Du « chaos des points de vue individuels »
ressort  finalement un noyau :  le  maintien d’une autonomie du champ littéraire par
rapport au champ du pouvoir, quelles qu’en soient les figures. Celles-ci mériteraient
d’être soumises à une étude encore plus différenciée. En effet, du côté allemand il s’agit
de Beißner et des « beissneriens » comme Hoffmeister. Du côté français, il semble qu’il
n’y ait eu qu’une série de stratégies individuelles. Pourtant, si l’on suit l’analyse d’I.
Kalinowski, « dans le champ littéraire français de l’entre-deux-guerres, de la période de
la guerre et des décennies de l’après-guerre, la réception de Hölderlin présentait  des
constantes remarquables » et la période de l’Occupation poussa même les poètes à mettre
leur  intégrité  littéraire  « au  service  d’une  cause  “extra-littéraire” ».  La  dimension
historique  et  politique  de  la  réception  est  en  France  médiate  et  n’intervient  qu’à
travers le  prisme de l’autonomie du champ et  de l’idiosyncrasie  des appropriations
individuelles – c’est notamment le cas lorsque René Char reproduit sur la couverture de
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son « Cahier Hölderlin » une gravure de Max Ernst. On se rapproche dans ce cas d’un
« message »,  mais  la  forme indirecte  de  son expression permet  de  comprendre que
« dans le contexte de la France de Vichy [la] dimension politique […] ne dérivait pas
d’un  “message”  contenu  dans  [les]  œuvres.  Hölderlin,  et  tout  particulièrement
“Hölderlin fou”, dont Jouve avait fait avant la guerre le symbole d’un certain ascétisme
artistique,  devint  ainsi,  après  1939,  chez  René  Char,  Maxime  Alexandre  ou  Pierre
Emmanuel, la figure d’une intransigeance poétique qui pouvait être identifiée, dans le
contexte  de  l’Occupation,  à  l’affirmation  d’une  liberté  et  d’une  résistance  à
l’oppression ».
33 Cette réception de Hölderlin, qui n’était politique qu’en défendant son autonomie par
rapport  au politique,  était  évidemment  à  double  tranchant  car  elle  partageait  les
prémisses  des  multiples  façons  de  s’abstraire  de  l’historicité :  la  canonisation  (qui
confère à  Hölderlin le  statut  de « classique »,  à  côté de Goethe),  la  sacralisation du
Poète (avec un P majuscule)  et  de l’authenticité  de sa  Parole  (avec un P majuscule
également)  dans  le  sens  d’une  affirmation  de  l’autonomie  de  la  Poésie,  de  la
« singularité  absolue  du  créateur  de  poésie »,  le  mythe  de  l’Etranger  (le  poète
« totalement méconnu en France sauf de quelques initiés » dans le numéro d’avril 1927
des Cahiers du Sud), le mythe imagologique de l’intraduisible (invoqué déjà par Epting
dans sa préface à l’Anthologie de la poésie allemande en 1943 et érigé par les traducteurs,
de Gustave Roud à Antoine Berman, en dogme), l’ontologisation du Message – qui va
trouver  dans  le  « dire »  et  le  « penser »  du  poème  selon  Heidegger  l’idéologie
appropriée. Il est frappant qu’avec Blanchot et les heideggériens français la réception
française  de  Hölderlin  trouve,  comme  dit  I. Kalinowski,  son  « topos »,  auquel  des
représentants de la période antérieure comme Jouve vont se rallier – quitte à mettre en
scène le « dialogue » de Char et de Heidegger sous un marronnier de Ménilmontant. Ce
n’est pas le moindre mérite de la thèse d’Isabelle Kalinowski que de donner la mesure
des dégâts profonds qu’a causés l’idéologie heideggérienne du fait même de sa position
dans le champ, où elle s’arroge la soi-disant légimitité d’un dire ou d’un penser à la fois
poétique et philosophique et se pose en même temps comme lecture savante alors que
Blanchot, qui d’une certaine façon lui a ouvert la voie, s’affirmait lui comme « lecteur
légitime » contre la  légitimité érudite.  Grâce à la distinction entre « historisch »  et  « 
geschichtlich »,  on  pouvait  mettre  définitivement  au  rancart  toute  interrogation
historique et politique (ce qui était bien commode pour affirmer son pouvoir dans le
champ).
34 La notion la plus efficiente qui se dégage de la discussion de la théorie de la réception
engagée par I. Kalinowski est à coup sûr celle de légitimité. Dans une très large mesure,
une fois neutralisée l’idée qu’une catégorie de lecture serait plus légitime qu’une autre,
les positions dans le champ littéraire apparaissent comme autant de tentatives pour
conquérir et affirmer une légitimité. A cet égard, évalués à l’aune de l’historicité de
l’œuvre ou de son évacuation, les « lecteurs légitimes » par profession (l’Université et la
germanistique) s’en tirent plutôt bien. C’est parmi les germanistes qu’on trouve des
voix  critiques  à  l’égard  tant  des  récupérations  politiques  allemandes  que  des
mythologies de la réception française. La germanistique a su à cet égard tirer profit, du
moins  jusqu’à  son  repli  sur  la  littérature  dans  les  années  soixante,  de  sa  vocation
pluridisciplinaire à l’histoire culturelle que lui avait assignée Andler. Globalement, c’est
elle  qui  historicisa  et  politisa  la  réception  de  Hölderlin.  Mais  la  coupure  entre  la
germanistique et le champ éditorial ne permit pas de mettre en œuvre une contre-
offensive  réellement  efficace  face  à  la  domination  du  schème  de  réception
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heideggérien. Le colloque Hegel-Hölderlin organisé par Minder et Bertaux au Collège de
France en 1970 fait, à cet égard, date. Il a à coup sûr réintégré la réception de Hölderlin
dans la philologie (Hegel vs. Heidegger) – mais en 1970 seulement.
35 Si chacune des réceptions, considérée pour elle-même, ne nous apprend quelque chose
que sur soi, en revanche l’affrontement entre des lectures que je qualifierai pour faire
court  de  « mythiques »  –  ou  mythifiantes  –  et  des  lectures  prenant  en  compte  la
dimension historique tant de l’œuvre que de sa réception nous apprend beaucoup sur le
champ de tensions auquel est exposée une œuvre comme celle de Hölderlin – un champ
de tensions qui est en quelque sorte sa vérité en suspens, telle qu’elle était déjà pour ses
contemporains et peut-être même aussi pour lui-même. On peut faire appel dans cette
optique  à  la  notion  de  texte  comme  « structure  virtuelle »  que  Jauss  a  repris  de
Wolfgang  Iser  dans  « Racines  und  Goethes  Iphigenie ».  Au  prix  d’un  détour  par  la
réception, il nous semble qu’on peut ainsi retrouver et renouveler ce que visait la socio-
critique et, sinon cerner la « vérité » de l’œuvre, du moins en identifier le message à
partir des alternatives idéologiques et politiques auxquelles elle se relie, y compris à
long terme. Un tel renouvellement de l’histoire des idées littéraires irait au-delà de la
description du champ littéraire, dont l’objet n’est pas à proprement parler le message
des  œuvres  mais  uniquement  la  situation  de  leurs  auteurs  et  de  leur  matérialité
éditoriale dans le champ.
 
Pour un pluralisme méthodologique. Foucault,
Bourdieu, Luhmann
36 Nous avons, dans ce qui précède, largement payé notre tribut à Foucault, à l’instant
aussi à Bourdieu. A propos de la notion foucaldienne d’énoncé Maurice Blanchot estime
cependant qu’il s’agit d’un « terme dont il lui [Foucault] sera plus facile de désigner ce
qu’il exclut que ce qu’il affirme (dénonce), dans sa tautologie quasiment héroïque ». Le
fait est qu’il n’est même pas sûr que Foucault ait appliqué dans toute leur rigueur les
exigences théoriques qu’il énonce. Mais il en a suffisamment suggéré la fécondité par le
choix de ses objets de démonstration pour qu’on en prenne l’intention générale au
sérieux,  quitte  à  la  « compléter »  ou  à  la  travailler  en  s’autorisant  un  pluralisme
méthodologique qui est ce qu’on peut du reste souhaiter de mieux à l’histoire des idées.
37 Dans  les  années  soixante-dix  et  jusqu’au  milieu  des  années  quatre-vingt  parler
d’analyse de discours et, plus particulièrement, se référer à Foucault déclenchait des
tempêtes. Le climat méthodologique est aujourd’hui plus pacifique. Il est aussi plus flou
et  le  terme  de  « discours »  est  devenu  tellement  à  la  mode  que  Peter  Schöttler  a
assurément  raison  de  pointer  dans  son  essai  « Wer  hat  Angst  vor  dem  ‘linguistic
turn » ? « la confusion générale entre une acception habermasienne et une acception
foucaldienne57 ». Plus personne n’a peur, de toute évidence, du tournant linguistique.
Même le tabou que constituait tout rapprochement de la conception foucaldienne de
l’archive avec l’herméneutique peut être levé, à condition bien sûr de ne pas effacer
pour autant les enjeux. On peut fort bien concevoir la question que pose l’analyse des
discours  en  termes  « herméneutiques » :  il  s’agit  bien  de  déterminer  dans  quelle
mesure,  dans le  savoir ou la pensée d’une époque,  des énoncés sont perçus comme
faisant  sens.  On peut  même dire  que les  termes de discours  et  d’archive désignent
précisément moins des « œuvres » ou des « textes » que l’ordre historico-culturel dans
lequel des « textes » ou « œuvres » hétérogènes participent d’un même horizon de sens.
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Lorsque  Foucault  parle  de  « formations  discursives »,  de  « configurations
interdiscursives »  voire  d’« interpositivités »,  son  attaque  vise  moins  l’existence  de
l’« horizon » gadamérien que les hypostases de sens qu’il véhicule. Les réflexions que
m’ont inspirées ci-dessus la thèse d’I. Kalinowski permettent de saisir toute la nuance :
la tâche de l’historien des idées consiste « à traiter, non pas des représentations qu’il
peut y avoir derrière les discours, mais des discours comme des séries régulières et
distinctes  d’événements58 ».  Certes,  pour  l’analyse  du  discours  comme  pour
l’herméneutique, le fait que le sens « tombe sous le sens » ne va pas de soi. Mais, et c’est
bien plus  qu’une nuance,  pour l’analyse  de discours  cette  opacité  ne tient  pas  à  la
compréhension,  conçue  comme  relation  intersubjective  entre  des  individus  ou  des
époques, et ne peut être dissipée par quelque Einfühlung, ni même – pour radicaliser le
trait, par le miracle messianique de la critique benjaminienne, pour laquelle le « sens »
des  œuvres  ne  réside  pas  en  elles-mêmes  mais  dans  l’actualité  qu’elles  acquièrent
quasiment inopinément sous le regard du critique.
38 Poussons donc plus loin encore le pluralisme méthodologique. Pour saisir « l’archive »
les catégories de Luhmann sont par exemple loin d’être superflues. Dans une thèse en
cours  d’achèvement  sur  la  médiatisation  du  politique  dans  la  presse  du  groupe
Hugenberg Martin Rass constate qu’on a une vision simpliste de la double activité de
Hugenberg,  à  la  fois  président  de  la  DNVP  et  patron  du  groupe  de  presse.  « La
compréhension entre camps politiques opposés paraît plus grande que celle entre la
politique et  les  médias.  […]  La  différenciation croissante des  domaines  fonctionnels
[système politique et système médiatique] instaure une autonomie et une fermeture
croissantes de chaque domaine, établit des codes communicationnels propres à chaque
domaine, ce qui rend de plus en plus improbable une entente consensuelle entre les
différents  domaines. »  (M. Rass).  La  ligne  de  démarcation  passe  moins  dans
l’idéologique  qu’entre  des  sphères  que  la  modernisation  dissocie.  Luhmann  aide  à
comprendre l’insertion du fonds constitué par l’archive dans la « pratique discursive »
qui  définit  « les  conditions  d’exercice  de  la  fonction  énonciative59 ».  « Parler  de
systèmes communicationnels, comme le fait le sociologue Niklas Luhmann, ne désigne
rien d’autre que les modalités d’existence des discours. Luhmann met l’accent sur les
incompatibilités entre les modes communicationnels tandis que Foucault observe ce
qu’ils ont en commun » (M. Rass).
39 Ce  sont  là,  brièvement  esquissés,  quelques-uns  des  outils  méthodologiques  que
l’histoire  des  idées  peut  mobiliser  pour  faire  valoir  sa  place,  pleine  et  entière,  et
recouvrer son héritage. Ce qui se dégage de la dernière remarque est, d’une certaine
façon,  encourageant :  au  bout  du  compte  le  véritable  enjeu,  c’est  la  spécificité  des
discours conçus comme des lieux de dissensions (de « diffractions » aurait dit Foucault)
qu’il convient de ne pas noyer dans les identités convenues à l’avance des courants, des
périodes,  des  filiations.  Si  l’on  a  perdu  en  cours  de  route  aussi  les  assurances  des
identités dernières, des « Œuvres » et des « Auteurs », on y aura gagné sans doute l’outil
d’une véritable appréhension de la spécificité des énoncés. Et, comme j’ai tenté de le
suggérer, c’est aussi à ce prix qu’on peut « sauver » de toute banalisation sociologisante
la « valeur esthétique » et la qualité des objets littéraires dont l’histoire des idées a
l’outrecuidance de prétendre s’occuper aussi – comme elle s’occupe des autres objets de
l’histoire culturelle.
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RÉSUMÉS
Dans la germanistique française « l’histoire des idées » peut se réclamer d’une longue tradition
qui remonte aux pères fondateurs de la discipline. Chez ces derniers elle embrassait le champ
tout entier de l’histoire culturelle. Cette extension reposait cependant sur le présupposé que la
germanistique avait pour mission d’appréhender quelque chose comme « l’être allemand » – une
conception motivée par un intérêt de connaissance éminemment politique. À ce double égard
l’identité et la légitimité de l’histoire des idées sont devenues problématiques. La spécialisation
croissante des savoirs d’une part, la disparition des motivations nationales d’autre part l’ont en
apparence  transformée  en  une  composante  des  études  germaniques  dont  l’autonomie  est
contestée.
On tentera donc ici de montrer qu’elle ne saurait être réduite ni à une forme sociologisante de
l’interprétation  littéraire  ni  à  un  sous-ensemble  de  l’histoire  de  la  philosophie  ou  de  la
« civilisation » mais qu’elle est en mesure de mettre en œuvre une méthodologie spécifique et de
produire des effets de connaissance spécifiques.
Die sog. « Ideengeschichte » kann sich in der französischen Germanistik auf eine lange Tradition
berufen, die auf deren Gründungsväter zurückgeht. Bei letzteren umfaßte sie das ganze Feld der
kulturellen  Geschichte.  Diese  Ausdehnung beruhte  freilich  auf  der  Prämisse,  daß  die
Auslandsgermanistik  so  etwas  wie  ein  « deutsches  Wesen »  erfassen  sollte  und  konnte  (man
denke etwa an Edmond Vermeils  « Pangermanismus »  –  These).  Damit  ging ein ausgeprägtes
politisches  Erkenntnisinteresse  einher.  In  beiderlei  Hinsicht  hat  die  Ideengeschichte  ihre
Identität und ihre Legitimität eingebüßt. Sowohl die wachsende Spezialisierung des Wissens als
auch das Zurücktreten ihrer nationalen Beweggründe scheinen sie zu einem bloßen Unterteil des
germanistischen Fachs gemacht zu haben, dessen Autonomie umstritten ist.
Es  gilt  hier  deshalb  zu  zeigen,  daß  sie  sich  weder  auf  eine  « soziologisierende »
Literaturwissenschaft  noch  auf  eine  Komponente  der  Philosophiegeschichte  oder  der
« civilisation » reduzieren läßt, sondern daß sie spezifische Methoden entwickeln und spezifische
Erkenntniseffekte zeitigen kann.
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